50年前的1975年4月30日(ri)，越南群众(min)军霸占西贡（今胡志明市），南越傀(gui)儡政权倒台，连续20年的越南战争终究画上句号。20年的战争，双方合计殒命(wang)人数多达数百万之巨，除大量越南平民(min)庶民和士(shi)兵伤亡(wang)之外，支撑南越政权的美国戎行也有近六万性命丧沙场。本年78岁的奥利佛·斯通（Oliver Stone），当年也正在越战前哨退役(yi)一年零三个月，并且多次(ci)严峻(zhong)受伤，虎口余生以后才有了日(ri)后的著名导演奥利佛·斯通。

奥利弗·斯通正在《野战排》拍摄现场。

成为导演后，奥利弗·斯通一直对付这段特(te)殊经历念念没有忘，屡(lu)屡(lu)将其(qi)还原于银幕之上。1986年，《野战排》上映，讲(jiang)的是(shi)查理·辛饰演的新兵泰勒正在越战前哨由热血到(dao)麻木的灵魂变化，剧情涉(she)及(ji)美军屠杀平民(min)及(ji)同室操戈等尖锐成绩，一举得到奥斯卡最好影片、导演等四项大奖。

三年后的《生于七月四日(ri)》中，斯通又将退伍武士罗恩·科维克的自传小说乐成搬上银幕。这部由汤姆·克鲁斯主演的影片讲(jiang)述一名爱国青年怎样因(yin)为暴虐战争而得到双腿，以致损失全部人生信念的故事，结(jie)果得到奥斯卡最好导演和剪辑两(liang)座小金(jin)人。

展开(kai)剩余 84 %

1993年岁尾，作(zuo)为斯通“越战三部曲”的最终章，根据越裔美籍作(zuo)家冯黎里自传改(gai)编的《天与地》上映。相比之前两(liang)部作(zuo)品，《天与地》的主视角换成了无辜遭遇战乱的越南平民(min)庶民，没有外由汤米·李·琼斯饰演的美军中士(shi)史(shi)蒂夫，也负担了重(zhong)要戏份。并且，这个脚色(se)的结(jie)局和《野战排》《生于七月四日(ri)》的仆人公一样，也因(yin)战争之中及(ji)战后的各种遭遇，最终走向毁灭，充分反应越战亲历者奥利佛·斯通对付这场战争的反感与批驳。

时隔半个世纪，恰逢越战结(jie)束50周年，奥利弗·斯通也再次(ci)回想了本身正在越南前哨的经历以及(ji)回国后的遭遇，并且分享了他对当下和将来(lai)的新看法。

【斯通自述】

我第一次(ci)去越南是(shi)1965年，我18岁，身份是(shi)教师。（译注：1965年6月，他由耶鲁大学辍学来(lai)到(dao)西贡，给当地高中生上英语课，为期半年，以后返回美国）三年后，我再次(ci)来(lai)到(dao)越南，身份是(shi)士(shi)兵。那时我还年轻，缺乏(fa)现正在我们所具有的这些知己。正在当时，人人都相信那一套器械，我也没有例外。一下子，越南就成了全天下聚焦的中心，就像现正在的乌(wu)克兰，让大伙儿都疯了一样，人人都正在说什(shi)么(me)必(bi)须(xu)要为乌(wu)克兰而战。

这类军国主义的心态出生正在美国，流淌正在我们的血液(ye)中。我年轻时的态度绝对保守，回到(dao)1965年，去越南当老师是(shi)一件有意思的事变，感觉就像是(shi)某(mou)种崇高的教职一样。没有外，稍后我又去了亚洲(zhou)其(qi)他地方，到(dao)过柬(jian)埔寨，也到(dao)过老挝(wo)。看到(dao)的越多，越有破灭的感觉。等我作(zuo)为士(shi)兵再次(ci)回到(dao)越南，那感觉已经是(shi)糟透了。再也没有什(shi)么(me)美丽(li)的风景，只剩下铁丝网遍布的营地。

奥利弗·斯通曾(ceng)正在回忆录《追逐灼烁》中讲(jiang)述了他个人版本的越南战争。

我们正在当地安排了50万人。站正在普通士(shi)兵的态度，我当时就觉得那地方一团糟。从一开(kai)始，这就是(shi)一场拙劣的战争，我们一边(bian)计算着遗体(ti)的数量，一边(bian)假装我们是(shi)获胜(sheng)的一方。整件事就建立正在谎言(yan)之上，并且这还没有是(shi)当时我们所要面临的独一谎言(yan)。我正在《追逐灼烁》（Chasing the Light）一书（译注：2020年7月出版的奥利弗·斯通首部个人回忆录）中，讲(jiang)述了个人版本的越南战争。我正在1968年12月脱离(kai)时，已两(liang)次(ci)负伤，经历了相当多次(ci)的战役。我曾(ceng)颈部中弹，身上也被弹片击中过。颈部中弹后我能(neng)活下来(lai)，堪称事业，因(yin)为伤口离我的颈动脉很近，大约只要六毫米，但那次(ci)伤愈后，我照样(shi)重(zhong)返了战场。

《天与地》的主视角为遭遇战乱的无辜越南平民(min)庶民。

我参战的15个月中，大部分时间都正在丛林和海滩四周的平原间渡过。我打仗到(dao)了很多器械，天晓得里面有无落叶剂这样的剧毒物(wu)质，因(yin)为行军的时候，我们常常要走到(dao)那里。大致的景遇，你们可以正在我的“越战三部曲”中看到(dao)，尤(you)其(qi)是(shi)最后的《天与地》，它(ta)表现的是(shi)美丽(li)的越南，是(shi)还没被我们插足而入的越南。

1969年1月，尼克松入主白宫，正在那一个月前，我已脱离(kai)越南。但对美国人而言(yan)，这场战争正在那以后又连续了四年，直至1973年。以后，尼克松终究达成撤(che)回战俘的协(xie)议（这里指《巴黎和平协(xie)定》），而大多数美军战役部队也都正在1973年之前撤(che)离了。从1969年到(dao)1973年，伤亡(wang)人数惊人。

我是(shi)1968年回国的。1970年，我进了纽约大学电(dian)影学院(yuan)。当时，那是(shi)一个很有革命精神的地方，先生根本就没有睬会(hui)退伍武士什(shi)么(me)的，所以我对本身的经历闭口没有谈。1970年代初，我对这场战争的看法产生了变化，到(dao)1970年代中期，我就已经完全站正在了反对战争的那一边(bian)了。我变得倾向于简·方达的态度，并且正在战争结(jie)束后，我越来(lai)越欣(xin)赏(shang)她。但当越战还正在继续的时候，她的反战态度一度让我觉得很奇怪。

1968年3月，林登·约翰逊拒绝参选，于是(shi)我们就晓得这场战争要结(jie)束了，因(yin)为他本身都没有支撑他底本的越战政策了。但是(shi)，戎行还正在继续派(pai)往越南，并且美国媒(mei)体(ti)也还正在越战成绩上“三言两语”——直到(dao)现正在，这都是(shi)我们这个国度的一个大成绩，总是(shi)要由媒(mei)体(ti)来(lai)报告我们该怎样(me)想成绩。这方面，《纽约时报》一贯糟糕，每场战争——越南战争、伊拉克战争——你去重(zhong)新看看他们当时写的那些社(she)论吧。越战的时候，他们总是(shi)站正在政府一边(bian)，总是(shi)对外态度强硬，对内(nei)支撑政府，甚至可以说是(shi)政府的喉(hou)舌。越战结(jie)束后，他们变了，因(yin)为他们厌烦尼克松。现正在他们厌烦特(te)朗普，他们一直都没有放过特(te)朗普，但其(qi)实他们照样(shi)正在支撑战争，支撑乌(wu)克兰之战，所以其(qi)实照样(shi)和已往一样渣滓。这场战争，只是(shi)又一个彻彻底底的谎言(yan)，但那些媒(mei)体(ti)继续诳骗美国"大众，而"大众也又一次(ci)地上了当。

简·方达与乔恩·沃(wo)伊特(te)正在《荣归》中。

1975年4月30日(ri)，西贡易手(shou)，而我却感觉如释(shi)重(zhong)负。其(qi)实每个人都是(shi)这类感觉。从某(mou)种意义上来(lai)说，这是(shi)一个美好的时刻，因(yin)为一切都结(jie)束了。然后，就有了一波越战电(dian)影，从《猎鹿人》（1978年）到(dao)《古代启迪录》（1978年）到(dao)简·方达的《荣归》，全都是(shi)一些了没有起的好电(dian)影。于是(shi)，我也必(bi)须(xu)要拍《野战排》了。

《野战排》讲(jiang)述新兵正在越战前哨由热血到(dao)麻木的灵魂变化。

厥后(lai)，我又拍了《生于七月四日(ri)》，一部态度非(fei)常强烈的反戎行电(dian)影。它(ta)公映于1989年12月20日(ri)，但就正在那天，美国又入侵了巴拿马。相比越战结(jie)束，那又是(shi)一次(ci)变化的开(kai)端，标记着我们又重(zhong)新开(kai)始使用戎行，又重(zhong)新开(kai)始相信这一套器械了。再以后，就是(shi)小布什(shi)下台，我们又卷入了伊拉克战争，一场基于媒(mei)体(ti)宣(xuan)传而来(lai)的战争。按照媒(mei)体(ti)的说法，我们是(shi)公理的一方，戎行做了一件了没有起的事变。但紧接着，我们又回到(dao)伊拉克，举行了第二次(ci)伊拉克战争。根本停(ting)没有下来(lai)。就像是(shi)小布什(shi)曾(ceng)经所宣(xuan)称的那样：“越战失败的幽灵，已经被永远地安葬正在阿(a)拉伯半岛的沙子下面。”

《生于七月四日(ri)》讲(jiang)述一名爱国青年因(yin)为战争得到双腿，以致损失全部人生信念的故事。

有人忧郁我们变得过于和平主义，过于软弱，所以强调我们必(bi)须(xu)变得再次(ci)强硬起来(lai)。结(jie)果，我们还真(zhen)就做到(dao)了。我们重(zhong)新变得非(fei)常强硬。没有知没有觉中，到(dao)了1990年代末，我们已经制定好了一项政策——那是(shi)白纸黑字写下来(lai)的器械，并且我们确切已实现了其(qi)中大部分——要干(gan)失落新保守主义黑名单上的七个国度。到(dao)现正在为止，我们打击了其(qi)中六个。剩下的这个，天然就是(shi)伊朗了。但如果我们要对伊朗下手(shou)，那将是(shi)一个庞大的错误，即是是(shi)又把小布什(shi)那些胡说八(ba)道的器械给完全遗忘了。但我相信我们照样(shi)会(hui)去的，内(nei)塔尼亚胡才是(shi)我们的首脑，他就是(shi)我们的外交政策。美国的中东政策都要经过他这一环。我觉得这家伙绝对是(shi)狂热分子，几年前我就采访过他，我当时就觉得他疯了。他是(shi)真(zhen)的很厌烦阿(a)拉伯人，根本没法放下这类仇恨。所以，结(jie)果就是(shi)我们又会(hui)回到(dao)已往，什(shi)么(me)教导都没学到(dao)。

我觉得，我们这个国度真(zhen)的是(shi)没有善于总结(jie)本身的历史(shi)教导。

公布于：上海市